Рождение британских сток-каров

Питер Такер был одной из первых звезд британских гонок сток-каров, интерес к которым охватил Британию в 1950-е. В 1954 году Хуан Мануэль Фанхио будоражил ума зрителей гран-при на пути ко второму титулу, но в Великобритании набирала популярность другая форма автоспорта. В том году зародились британские гонки на «сток-карах», и уже очень скоро они собирали толпы по 60 тысяч зрителей — вне зависимости от дня недели.

“Форд V8”, самая популярная машина у гонщиков сток-каров, по сложности даже рядом не стояла с “Мерседесами” или “Лянчями” из Ф1, но их грубые и мощные V8 были живучими, выдерживая гонки почти каждый день, порой даже по 6-7 заездов за вечер. Гонщики путешествовали по стране вместе с другими “Фордами”, “Меркьюри” и, лишь иногда, автомобиль для гонок ехал на специальном прицепе. Спортсмены не останавливались в отелях: в лучшем случае, ночёвка происходила в какой-нибудь семейной гостинице, но чаще спали прямо в машине. В утонченных гонках гран-при явно так не делали.

Но для Пита Такера этот новый вид автоспорта стал всепоглощающей страстью на целых девять лет, и он стал одной из первых его звезд. Он поучаствовал более чем в 2500 гонках, выигрывая их буквально сотнями, став главной звездой этого шоу, колесившего по стадионам страны.

В последнее время Такер занимался американскими машинами, у него был свой офис. В котором были расставлены всякие напоминания о тех временах, вплоть до того сезона 1954 года, множество фото, которые мгновенно пробуждали памяь о тех временах, всё, вплоть до цветов машин соперников и даже марки их авто.

Питер, сын владельца автосвалки в Уэмбли, вырос в окружении машин и полюбил их с пеленок. Он собирался стать мотогонщиком, пока не попал на встречу, организованную “Диггером” Пью в мэрии Хаммерсмита в январе 1954 года, которая заложила основу сток-кар-мании в Британии.

Пью был бывшим боксером и мотогонщиком, который однажды даже принимал участие в варьете-шоу Королевского благотворительного фонда на «Би-Би-Си». Он видел гонки сток-каров в США, и в тот вечер показал пару видео-сюжетов с гонок, чтобы зацепить новых зрителей. 23-летний Такер мгновенно заинтересовался.

У Такера уже был седан “Форда” 1935 года, который он собирался продать за 79 фунтов. Надпись “на продажу” с машины мгновенно пропала, зато появился каркас безопасности, пусть больше и в качестве декорации, нежели защиты — и он был готов для первой в истории Британии гонки на сток-карах, на стадионе “Нью-Кросс” в Страстную пятницу 1954 года.

Опыт, полученный в армии от работы с грузовиками, оснащёнными «Форд V8», давал Такеру преимущество. Он знал, как выжать из ДВС с боковым расположением цилиндров больше остальных. “Я работал с грузовиками в “Дагенхэм Моторс” с 14 лет, так что был готов к началу гонок сток-каров. Я знал, как заставить их правильно работать; например, я использовал радиаторы, предназначенные для пустыни, для дополнительного охлаждения мотора», — рассказывал он.

Для первой гонки пришлось на буксире везти “Форд” из Уэмбли в Нью-Кросс. Гонка должна была начаться в четверть восьмого, но уже к 4 часам на стадионе собралась 30-тысячная толпа. Интерес оказался настолько высок, что Пью сумел убедить некоторых из самых влиятельных лиц в британском автоспорте посетить гонку. В толпе был Эрл Хоув, Стэнли Сэджуик вёл учёт пройденных кругов, а Джон Болстер был комментатором. Бил Бадди написал о гонке репортаж для журнала «Мотор Спорт».

Позже комментатор в Харинги, Джеймс Тиллинг, объяснял суть этих гонок одной фразой: «Позвольте рассказать вам о правилах — их нет!” Люди сразу же стали тысячами собираться на подобные события в разных уголках страны.

Промоутер Пью знал, что он нашел золотую жилу. Он подписал соглашение с Гоночной ассоциацией Грейхаунда на использование их треков по всей стране для нового шоу. Чтобы убедиться, что у него есть всё необходимое для качественного шоу, Пью сформировал группу из 19 гонщиков, наняв их гоняться для него на постоянной основе. Он согласился платить им подъемные и командировочные, а также покрывать расходы на участия в гонках. Пью сказал им: “Будет тяжело, но вы получите массу удовольствия в процессе”.

Так что никто из гонщиков не покидал стадион после гонки с пустыми карманами. “Диггер делал все профессионально, — вспоминал Такер. — Ведь как-никак, он был шоуменом. В некоторые недели мы зарабатывали по 300 фунтов, в то время как средняя зарплата была около 8.”

Но у Пью были ещё и высокие стандарты. А это значило, что Такер чуть не пролетел мимо своей первой гонки. Пью, намеренный придать своему неоперившемуся спорту все атрибуты серьёзных гонок, не пустил Такера на трек без шлема. “Он сказал, что без шлема никак, — говорит Такер. — Я сказал, что не планирую попадать в аварии, но Пью был непреклонен. Поэтому я послал брата прогуляться по Олд-Кент-Роад с 5 шиллингами, и он вернулся с шлемом из папье-маше и сдачей. Этот шлем я и проносил всю карьеру.”

Ремни безопасности тоже были серой зоной. Пью требовал их наличия, но многие просто привязывали себя веревкой у пояса в машине. Некоторые использовали старые авиационные ремни, но Такер никогда не заморачивался этим: “У меня просто были две черных полоски на комбинезоне, из-за которых казалось, будто я пристегнут”.

Пью держал всё железной хваткой с самого начала: “Ты должен был быть в чистом комбинезоне, а машины должны были хорошо выглядеть — на треке было не место для всяких развалюх. — вспоминал Такер. — Он хотел устроить людям хорошее шоу и поддерживать статус уважаемого спорта.”

Первая гонка была настолько успешной, что спорт быстро стал распространяться по стране. Гонщики были в основном с юга, но трек в Бредфорде начал заманивать их севернее, и вскоре они уже выступали по всей Великобритании. “Иногда мы гонялись 5 дней в неделю, — рассказывал Такер, — а это значило сон в машине. В Ньюкасле мы вообще не понравились местным, там постоянно были драки. После одной гонки была драка, после которой мы пошли на ж/д-станцию поесть в кафе. Через несколько минут развязалась новая.”

За вечер проходило вплоть до 6 гонок, которые заканчивались в районе 10 вечера, или, как однажды на новом стадионе “Стейнс” в 1955 году, в час ночи. Тогда гонки там комментировал Имонн Эндрюс, а в толпе частенько можно было встретить местную звезду Диану Дорс, которая приезжала из Мейденхеда на своем “Кадиллаке”.

Несмотря на популярность “Форда V8” среди гонщиков, также были представлены и множество других марок, в частности американских: “Кого там только не было: “Оберны”, “Корды”, “Паккарды”, “Де Сото” и “Дюренты”, но тогда они были просто старыми машинами.” Такер также с теплотой говорил и о других гонщиках: «Ты мог доверять парням, даже когда вы заваливали в первый поворот одновременно по трое. Ты знал, что они тебя не отправят в забор.”

В 1955 году открылся первый специально построенный для гонок сток-каров стадион в Ните, недалеко от Суонси. Магнат автомобильных аккумуляторов Дерек Уокер отстроил трек, но с гонками возникла проблема, так как Пью хотел, чтобы его труппа выступала исключительно на треках Грейхаунда.

На второй год существования британских сток-каров прошел шестимесячный тур гонщиков НАСКАР по Великобритании, устроенный Пью. Планировалось, что даже первая настоящая суперзвезда НАСКАР, Файрбол Робертс, перелетит через Атлантику, но не срослось.

У американцев были все самые горячие новинки, выключая карбюраторы с тремя вариантами настроек, поршни от “Эдельброка” и “Оффенхаузера”, гидравлические тормоза и кольца для коробки передач, которые позволяли подбирать настройки под каждый трек индивидуально. В Хэринджи на заокеанских гостей пришло посмотреть более 43 тысяч человек. “Некоторые из нас думали, что мы были быстрыми, но такого мы раньше не видели, — вспоминал Такер. — Иногда они нас обходили на круг.”

Крайне успешная карьера Такера продолжалась до середины 1963 года, когда спорная гонка в Саутгемптоне убедила его, что пора уходить. Там он выступал за рулем “Форд Модель-Y” в недавно созданном классе “Формула-2”, но персонал трассы решил смочить её, увеличив и без того огромные лужи, оставшиеся после ливня. Несогласие Такера с действиями организаторов побудило его проехать полный круг, сшибая все бочки, ограничивающие пределы трассы. После этого он взял под подмышку свой шлем из папье-маше и ушел из спорта, которому он так сильно помог при создании.

Примечательно, что пока Питер Такер разъезжал по трекам в составе «труппы», некоторые другие британские гонщики также пробовали себя в гонках сток-каров. Берни Экклстоун, Грэхем Хилл, Лес Лестон, Джонни Брайз (отец Тони) и Клифф Дэвис — все они стартовали в тех или иных гонках. А Стирлинг Мосс попробовал свои силы на треке в Хэринджи в 1954-м за рулем “Форда V8”: “Мне понравилось водить совсем другую машину, и я хотел посмотреть, что она может. Это было бы полезно, но не особо вписывалось в мой плотный график».

Экклстоун, который уже пробовал себя в кольцевых гонках в первой половине 1950-х, несколько раз выступал в гонках за рулем машины Брайза в 1955-м, но его карьера оказалась короткой, так как он любил, чтобы машина выглядела хорошо: “Я был серьезно настроен, но повреждения жутко расстраивали. Это была короткая, но веселая часть жизни.”

Несколько женщин также сделали себе имя в гонках сток-каров. Таня Крауч принимала участие в самой первой гонке, и её “Форд V8” спонсировался шампунем «Бендбокс»; в тот день она выиграла один из отборочных заездов. Среди других женщин выделялись Джин Форрест, которая водила с протезом ноги после аварии на мотоцикле, Кит Мараис и Нэсс Ходжкинс, которая стала первой гонщицей, погибшей в британских сток-карах.

Источник